Разных людей на земле много, щедрой горстью насыпаны разные овалы лиц, разрезы глаз, характеры и менталитеты, типажи и поведенческие схемы. И вот среди этого многообразия есть человек-храм.
Он не помпезный, как православные храмы, воздвигнутые по поводу рождения царственных и боярских детей. Он, скорее, похож на небольшой костел где-то в горах - находясь рядом, понимаешь, что не все так просто. А вроде бы - человек как человек, только закрытый чуть больше.
Как в храм прихожу я к нему, упираюсь в плечо лбом и слышу свою тишину. Так часто бывает, что общаясь с кем-то слышишь что-то свое. Почти всегда это - бесконечные разговоры, как будто ты только что стал ухом в бесконечной телефонной сети и слышишь, как Нью-Йорк говорит с Москвой, а Хайфа тем временем пытается пробиться в Одессу. Есть люди, рядом с которыми слышишь чириканье и гам детей на площадке. Есть люди, с которыми слышны пресс-конференции и коктейльные вечеринки. И только с человеком-храмом я слышу свою собственную тишину, замедляя бег и судороги внешнего мира.
Впрочем, тишина иногда, редко-редко, прерывается звоном. Moderato mezzo forte перекатывается. Золотистый язычок колокола - мой смех, когда он держит меня в руках, как котенка.