В порыве октябрьской грусти заказала пачку писем из архива. Мне кажется, что все самое красивое, что писано этими руками, прячется в коротких абзацах писем дорогим мне людям.

Когда много вопросов, очень важно увидеть кого-то, похожего на себя... С этой глубокой, морским узлом завернутой, струной внутри - сам не знаешь, то ли сыграть, то ли задушиться

Знаешь, я не умею готовить две вещи: морскую рыбу и гордость.

Не раскисай, caro. Помнишь, мне было страшно, и ты писал - главное, не раскисай? Когда больно и плохо - тоже хорошо. Потому что точно знаешь, что жив.

Перечитываю и вижу свое лицо. Вот мне радостно, вот - вконец тошно и страшно. Вот я сержусь, вот - мечу табуретки. Иной раз даже кажется, что в письмах я живее, чем в жизни.