Недавно переходила дорогу и отчего-то была не во внутренней Монголии, а вполне себе во внешнем мире. Оттого и заметила повидавший жизни матизик с коциком на боковой двери. Внутри матизика сидело трое: мать семейства на заднем сидении, незнамо как ухитрившаяся вальяжно полуразлечься там и указывающая, как ехать, жить и дышать; ребенок лет пяти, отчего-то на переднем сидении (вероятно, чтобы не чинить бабушке неудобств) и барышня-водитель. Я узнала это положение тела и ощущения, которые делают его таковым: напряжение, желание сделать всё на отлично, скованный рывок - чтобы отстраниться и потом вернуться, потому что от родителей не убегают. Шея, оформленная натянутыми линиями мышц, сотни взглядов по зеркалам - на ребенка - на маму - еще раз тревожно на маму - по зеркалам - на пешеходов.
Я переходила и вспоминала о том, как лет страшноподуматьсколько назад мы поехали в автосалон (обоже!) Daewoo на Перова и не так уж серьезно присматривали мне литровый Matiz. Я хотела гороховый, но там были только цвета "странный металлик", которые сами по себе не добавляют шарма хоть какому-нибудь автомобилю.
На примерке оказалось, что я не могу вжаться в водительское матизопространство - как бы ни было это смешно, учитывая мои гномские параметры. Потому что параметры гномские, а размах локтей - как у орлицы... Поэтому мы, совсем уж шутки ради, примерили "нексию" (оказалась впору). И с тех пор матизом (как и прочими кнопкомобилями) я никогда не интересовалась.
Но если бы я смирилась с этим узким пространством и как-то бы насобирала денег - за год или за три, то я бы непременно в 20 году пришла именно к этому: перенапряженной шее, сотне взглядов по сторонам и убеждению, что кто-то может указывать мне с заднего сидения.
Иногда хорошо примеривать жизнь и понимать, что эта - не твоя. Даже если от этого понимания, в моменте, не по себе.