Эх, сударь, не будите во мне зверя. Вот взять бы так и написать Вам романс. Да так, чтобы не потерять эту букву «с», одним махом превращающую романс в ничего не значащий роман – один из тысяч.
Еще немного, и я стану с Вами пейзажисткой слов. Впору нам барские развлечения: коньяк с сигарой или в тройке по заснеженному полю.
Здесь не столица, и мое письмо к Вам, не говоря уже о желании спорить с Вами до зари, будет воспринято как злодеяние, даже если не принимать во внимание мой семейный статус. Данное письмо нисколько не огорчит моего супруга, но в обществе может повредить и мне, и Вам.
Женщины, берущиеся рассуждать вольно, могут делать это только на закрытых вечерах, хотя, чаще всего, они на самом деле хотят обсудить некоторые непристойности повествований Дидро или наивность девиц нашего Карамзина. Хоть я и перечитала все эти бредни, а вы зовете меня особой, подверженной романтическим веяниям, мне скучно то, что нынче называют искусством, за исключением, пожалуй, Вольтера. Я знаю, что Вы видите во мне скучающую mesdames, и хотя бы за это я Вам искренне благодарна.
Не предлагаю Вам ни руки, ни сердца – все это занято, да и Вам ни к чему. Я могу лишь предоставить в Ваше распоряжение свое свободное время, немного того, что авансом называют талантом. Надеюсь стать для вас хорошим собеседником, а впрочем…Вы помните, когда последний раз касались чьей-то руки, и чувствовали пробежавшую искру? И если вы готовы подарить мне праздник, я с радостью его приму.
Сколько бы я сейчас ни оттачивала слова, они все равно не выразят моей мысли. Посему прощаюсь с вами и надеюсь еще пожать горячую руку моего дорогого друга.
Adieu